人往(wǎng)床上一躺，对着镜头述(shù)说一(yī)段精心(xīn)编(biān)造的尿毒症经(jīng)历，吆喝两声“家人(rén)们(men)，你们的(de)支持是我(wǒ)活着的动力”。直播间下单数蹭蹭往(wǎng)上(shàng)涨，一(yī)天十几万(wàn)进了主(zhǔ)播(bō)腰(yāo)包。咱们称这种嘴上叫着爹妈，心里想(xiǎng)着骗(piàn)钱的直(zhí)播模式(shì)为“卖惨直播”。不同主播的玩(wán)法(fǎ)各异，装(zhuāng)病、装孤儿等等，终归离不开(kāi)贩(fàn)卖悲(bēi)惨(cǎn)身世经历，引(yǐn)发(fā)观众(zhòng)同情，诱(yòu)导下单(dān)购(gòu)物的(de)核心逻辑。

（图源网络）过去一两年(nián)，利用观众同(tóng)情(qíng)心(xīn)发(fā)大财的主播们，日子过得十分滋(zī)润，头部每天进(jìn)账几(jǐ)十(s对方说莫辜负是什么意思，已赞莫辜负是什么意思hí)万，尾(wěi)部主播有个大几百。怎(zěn)料(liào)315当头一铁锤(chuí)下(xià)去，把这(zhè)群道(dào)德心腐烂(làn)发臭(chòu)的主播们饭碗砸个稀碎(suì)，尤(yóu)其是欺骗(piàn)老人的(de)苦情戏直播。详细揭露了他(tā)们怎(zěn)么博(bó)取观众(zhòng)同情，将糖丸子塑造(zào)成神药高价销售给老人的套路(lù)。一个个曾经名震(zhèn)圈子的大(dà)主(zhǔ)播们，封杀的(de)封杀，查(chá)抄(chāo)的查抄，一刀断了苦情(qíng)戏直播的头，从此身死道消。

（图源央(yāng)视）你以(yǐ)为(wèi)这(zhè)群用阴(yīn)德换人民币(bì)的主播就这么(me)凉了(le)？不(bù)不不(bù)。哔哥(gē)最近刷短视频，发现苦情戏直(zhí)播(bō)没(méi)有(yǒu)倒下，一批中(zhōng)小主播悄悄崛起，效仿已遭封杀(shā)的前(qián)辈们(men)，拾(shí)起认爹认妈(mā)的行当。

时间(jiān)，距离315过去一个月不(bù)到。

苦情戏(xì)主播复(fù)活即使315使出(chū)剑刃风(fēng)暴(bào)疯狂输出，某短视频(pín)平台上依旧存活许多(duō)粉丝(sī)量百万以下(xià)的(de)中小主播，靠拍摄(shè)苦情感人(rén)视频(pín)收(shōu)割流量，直播变现(xiàn)流量。如下图中(zhōng)的主播，去年(nián)曾被小红(hóng)书网友拎出(chū)来抽打，原因是向(xiàng)老年(nián)人兜售乱(luàn)八糟的(de)无用高(gāo)价产品。315时(shí)期(qī)避风头(tóu)曾下架了大(dà)量(liàng)视频，停更过(guò)一(yī)段时(shí)间，现(xiàn)在(zài)又重生了。单从背景对方说莫辜负是什么意思，已赞莫辜负是什么意思散发出的浓(nóng)浓苦情风，足以证明人家是“少林正宗”，深得正能量(liàng)精髓。

最近新(xīn)发(fā)布的几期短(duǎn)视频(pín)继承了往期(qī)的精华，剧情可以用一句话概括：孩子幼时走散，二十年后长大想重回妈妈怀抱，在主播的帮(bāng)助下，开展(zhǎn)一段(duàn)千(qiān)里寻妈的(de)艰苦(kǔ)旅程(chéng)。封面的设计看似土气毫无(wú)美感，实则暗藏着(zhe)大(dà)音(yīn)希声，大(dà)巧若拙(zhuō)的至理(lǐ)。“妈(mā)妈终(zhōng)于(yú)找到(dào)你了”的字(zì)幕配上面部扭曲身体倒下，手捂心脏的截图。观众视频未看，便能感受到当事(shì)人历经千(qiān)难万劫后终见光明、得(dé)偿(cháng)所愿(yuàn)的激动与(yǔ)痛苦，妙啊。

点(diǎn)开(kāi)视(shì)频，内容(róng)无(wú)不(bù)是(shì)围绕着女孩小敏找妈妈(mā)拍(pāi)摄的小型(xíng)国产寻亲连续剧(jù)。

先(xiān)是(shì)小敏(mǐn)想起(qǐ)妈妈的记(jì)忆，然后主(zhǔ)播立刻启(qǐ)程四处搜罗(luó)线索，一路上爬山、涉水、掉水(shuǐ)井、露宿(sù)，饱受苦难的折磨，终于找到了失散(sàn)多年的母亲。剧情之离(lí)谱、演技的(de)浮(fú)夸、音(yīn)乐之(zhī)哀伤，看(kàn)得哔哥忍不住猖狂大笑：这是人看(kàn)的东西吗？可近90万的粉丝，每期(qī)视频几(jǐ)千到上万的点赞(zàn)，数(shù)千的评论，又明晃晃打着咱们的脸：是真的(de)有人爱看(kàn)呀(ya)。

某平台(tái)上类似的苦(kǔ)情戏主播还有(yǒu)许(xǔ)多，自诩农村孩(hái)子，发达后回馈农村，每天(tiān)向工人、农民(mín)们派发(fā)油米酱醋现金等(děng)福利。给(gěi)人观感正能(néng)量无限，实际(jì)礼物有没(méi)有送出去，农民工(gōng)人是不是演员，不(bù)得(dé)而知了。

或者(zhě)主打情感倾诉，每天直播讲述(shù)悲情小故(gù)事，偶尔飙两句震古烁今的(de)金句，给观众的泪腺做(zuò)做运动同时带点货，填充空虚的钱(qián)包。颇有“一(yī)句话，让男人为我花(huā)了(le)20万”的韵味(wèi)，味道对了。内(nèi)容看似粗(cū)糙，数(shù)据是真(zhēn)抢眼，视频点赞(zàn)基本(běn)过万(wàn)，按(àn)照(zhào)10%的业内(nèi)优秀(xiù)点赞率换(huàn)算，播(bō)放量(liàng)少说百万起步。

在观察过程(chéng)中哔(bì)哥意外发现，很可(kě)能(néng)也是(shì)全网第一个报(bào)道这件事情。现在苦(kǔ)情戏主播为(wèi)了(le)稳健生(shēng)存(cún)下去(qù)，采取秋风扫落叶(yè)式打(dǎ)扫战场(chǎng)的策略。

主播每(měi)天(tiān)中(zhōng)午十一点开播带货，直(zhí)播结(jié)束后数小时内清(qīng)空所有直(zhí)播记(jì)录，下架小店(diàn)内所有产品。打造出一(yī)张干(gàn)干净(jìng)净的主(zhǔ)页，有效(xiào)躲避(bì)平台(tái)大数据监(jiān)控和秋后算账的(de)隐患，以及像哔哥这样爱找茬的肾疼人(rén)士造成的麻烦(fán)。

视(shì)频(pín)也会轮动(dòng)式下架，避免违规导致(zhì)账(zhàng)号(hào)降权(quán)禁(jìn)言(yán)。下架的(de)视(shì)频大多是小型苦情戏的(de)开(kāi)篇(piān)，至(zhì)于(yú)原因嘛。猜测是此(cǐ)类视(shì)频含括的(de)敏感词(cí)较多(duō)，容易触发惩(chéng)罚机制，当然不排除(chú)平台主动下架的可能性。

看完以上的介绍(shào)，相信小伙(huǒ)伴有(yǒu)许(xǔ)多疑(yí)问(wèn)：get不到精彩所在的(de)苦(kǔ)情戏视频，为(wèi)啥那么多老人家(jiā)爱看(kàn)，热衷于消费埋单？经历了315的打击，这群主播(bō)们为何依(yī)旧春风(fēng)满面活跃一(yī)线，是什么让他(tā)们长(zhǎng)盛不衰？无外(wài)乎两(liǎng)个因素：人性(xìng)的弱点(diǎn)与丰厚的利(lì)润。

长盛不衰源自(zì)人性弱点近几年新闻天(tiān)天报道人(rén)口老(lǎo)龄化，又有多少人了解我国(guó)究(jiū)竟有多少老人？答案是：2.8亿。据国家统(tǒng)计局公(gōng)布的数据，2022年我国(guó)60岁以上的老人共28004万，占全国人口近2成(chéng)。其中绝大部分是65岁的高龄老人(rén)，且每年在高(gāo)速(sù)增长中，对比2021年，2022年的老人数量增加了(le)1268万。

（图源百度）换而言(yán)之，我们身(shēn)边每10个人当中就有2名老人，小伙(huǒ)伴现在感受到了老年(nián)化的严重程度吗(ma)？人(rén)即是市场，庞大(dà)的老年人造(zào)就(jiù)巨大的(de)银发经(jīng)济，对于商(shāng)人而言，简(jiǎn)直(zhí)就是待开发(fā)的金矿。偏偏(piān)老年人身上存在3大(dà)弱点，每一个皆是骗子直通核(hé)心的矿道。